我快30岁了。在开始心理咨询之前，我一直以为，自己只是一个“有点奇怪”的人：敏感、急躁、容易厌倦，思考太多却总是无法安静下来。

我从未怀疑过自己可能有 ADHD 或 ASD——这些词离我太远，我只知道我“和别人不一样”。

这种“不一样”，让我困惑了很多年。

我可以在短时间内学会复杂的知识，对世界充满好奇，但也会在一成不变的环境中迅速感到窒息。我渴望效率、结构、逻辑，却又容易分心、拖延、失控。

而每当我表现出焦虑、倦怠或情绪化时，父母总是说：“别太敏感”“谁还没点问题”，他们希望我成为一个“正常的孩子”。

于是，我学会了隐藏，学会了克制。外表看起来乖巧、能干、稳定，但内心深处一直在忍受一种无法解释的孤独。

一开始去#红树林心理 咨询，那时我只是想“缓解焦虑和空虚感”。可没想到，这段心理咨询旅程，逐渐成为我重新认识自己的起点。

在一次次对话中，心理咨询师没有急着告诉我该怎么“变好”，她只是温和地说：“但你本来就是这样的。”这句话每次都会让我沉默。

因为我突然意识到，过去这么多年，我都在努力成为别人希望我成为的人——听话的孩子、能干的员工、情绪稳定的伴侣。

而在这个过程中，我几乎丢失了“我是谁”。

心理咨询师一直提醒我：“你不是懒惰，也不是不努力。你只是用不适合自己的方式在生存。”

这句话像一盏灯，照亮了我长久以来的困惑。原来我并不需要去“修正”自己，而是需要理解自己。

红树林心理

然而觉醒是有代价的，学习做真实的自己并不总是舒服的。当我开始真正地“做自己”，一切并没有立刻变得轻松。

那更像是一场脱壳的过程，因为长年压抑的情绪开始反弹，身体的焦虑反应变得更明显，我甚至一度怀疑，“难道我反而更糟了吗？”但心理咨询师告诉我：“那是你真实的自己在重新出现。”这更像一种打破禁忌的过程，时常有要被惩罚的紧张感，和被监控和指责的恐惧。

但我还是开始允许自己渐渐地用不同的方式学习、工作、生活。

比如，我喜欢用五颜六色的做笔记和改表格，不再认为这是幼稚无聊的蠢事；我不再强迫自己入睡，而是承认我就是一个天生精力充沛的人，睡前做各种乱七八糟的事情反而让我睡得更好更早了；

我允许自己去真的追求我喜欢的事情，而不是总把自己的梦想当成天方夜谭，不切实际的东西。

在外人看来，这些都是“小事”，但对我来说，这代表我在重新获得人生的主控权。

广州心理咨询预约

回头看，这一年半的心理咨询带给我的，不是“改变”，而是和解。

我学会了区分“真实的我”和“被教育出来的我”：被教育的我是追求完美、害怕犯错、努力取悦他人的；而真实的我是热爱思考、敏感细腻、渴望自由的。

心理咨询师没有要我“放下这些冲突”，而是教我：当那种过度自责、过度控制的声音出现时，不要急着反抗，也不必屈服，让他缩着，并告诉自己：“我明白你是想保护我。”

慢慢地，我学会了用温和的方式对待自己。

当我注意力涣散时，不再骂自己“又在浪费时间”；当我觉得无力时，不再逼迫自己“打起精神”；我允许自己做一个“真实的人”，而不是一个“完美的人”。

感谢大数据让我看到“高功能”ADHD和ASD（即便“高功能”这个词在相关学界已尽量避免使用），我感到了从未有过的轻松，因为我终于有一个合理的解释，可以解释我一生的困惑、挣扎、和不同。

我不再问自己“为什么和别人不一样”，而是开始问：“既然我不一样，我要怎样活得更舒服？”我学会了以更温柔的方式管理自己，开始真正地信任自己，而不是与自己作对。

我很感激在这段路上有我的心理咨询师陪着我度过，就像无数个瞬间，心理咨询师听到我讲述自己的经历，说她感受到的是心疼。而我竟然已经忘了心疼自己，只是当一切就当如此，我太习惯于把我的不同本身就当是错处了。

咨询不是终点，更是一个开始。我知道，真实的自己仍然会波动、仍然会疲惫，但我也知道我有能力陪伴自己走过这些。现在的我，依然在前行，依然会焦虑、迷茫、反复。但不同的是，我不再害怕。

因为我终于相信：我就是我自己，已经足够。